国家为什么会失败：土耳其篇

系列序：对于那些发生在非洲草原上的“礼崩乐坏”或盘旋于南美雨林中的“瓦釜雷鸣”，我们早已习惯——地球上那几十个婴儿死亡率超过1%、人均年收入不到1000美元的国度，只有在《战狼》或《红海行动》上映时，才会被国人啧啧称奇一番。

然而有一些在经济和发展上绝对不算落后，甚至居于世界前列的国度，它们或是地区性大国，或位列联合国五常，拥有值得仰视的辉煌过往。令人讶异的是，它们也曾经或正在经历震荡，甚至处于某种危机的前夜。

这些国家为什么也会遭受失败？我们又能够从它们的失败中得到哪些启发？

“带你去浪漫的土耳其”

今年2月24日，一组符合抖音用户想象的镜头出现了，土耳其总统埃尔多安身体力行，向世人展示了“浪漫的土耳其”——他在演讲时亲了一口身旁6岁的女童，小女孩泪流满面。

小姑娘哭的原因可能是由于面对人群的紧张，可能是被领袖关怀而激动，当然也可能是身旁这位老爷爷的那句话——“她的口袋里装着土耳其国旗，如果她成为烈士，上帝同意的话，她的尸体会被国旗裹住。她准备好了面对一切，你是这样的吧？”

军事爱国，是土耳其历来的传统。埃尔多安正是在一场号召支援前线部队的集会上，遇到了这名6岁的红色贝蕾帽。这也是埃尔多安能够以总理加总统的身份，连续享国15年，并且很可能继续执政到2029年的重要因素——他是现代土耳其政局中，第一位能够掌控军队，而不是被军队政变的强人。

2016年7月15日，一次突如其来的军事异动，席卷了首都安卡拉、第一大城伊斯坦布尔。政变部队占领了媒体、政府机关、中心市场等要地，并对外宣布“土耳其的世俗原则被现政府破坏”。

人们原以为，这是历史的周期率——自国父凯末尔开国以来，土耳其军队一直扮演着世俗化保卫者的角色，每当政府向宗教神权方向开倒车时，军队便仗剑行事。在1960、1971、1980和1997年，部队几乎以每隔十年一次的频率发动政变，并成功迫使政府就范，甚至总理下台。

然而在埃尔多安面前，坦克第一次哑火了。随着埃尔多安的呼吁，市民们涌上街头抵制“叛军”，而亲政府的部队也迅速赶到，仅用了一天时间和265条生命的代价就平息了事件。

土耳其百姓向“叛军”挥起了腰带

埃尔多安敏锐地抓住了动乱的机遇，在全国开展了浩荡的清算活动。根据不完全统计，全国有至少5万人因此遭到逮捕，另有15万人遭到开除或者停职的待遇。

在这场清洗活动中，首当其冲的是媒体，根据土耳其记者协会统计，在政变后土耳其政府撤消了至少777名记者的证照。数十家媒体被关闭，土耳其历史最悠久和发行量最大的《共和报》、《时代报》，均遭政府搜查接管。据国际组织统计，在2016和2017两年间，作为全球最大的新闻工作者监狱，土耳其共逮捕了154名记者，几乎比排名第二的东亚某大国多出一倍。

紧接着，土耳其政府以“资助敌对势力”为名，查抄并国有化了至少950家公司。据《纽约时报》称，“从小型果仁蜜饼连锁店到大型上市企业集团，土耳其政府篡取了大约110亿美元的公司资产。现代经济史上很少有这样系统性掠夺财产行为的先例。几千名被剥夺产业的高管们纷纷逃往美国纳什维尔、芬兰赫尔辛基等遥远的海外城市。另一些不那么幸运的高管沦为了阶下囚，成为了一场大规模监禁行动的受害者。”

当这些紧张时刻过去后，再也没有任何人可以挑战埃尔多安的权威。他所在的“正义与发展党”向议会提交了宪法修正案草案，并随后多次发动海外土耳其人投票支持。最终在2017年4月16日晚，土耳其修宪通过。

这意味着近百年历史的议会共和制被结束，总理一职被废除，总统则大权独揽。原有三权分立架构，整合为由总统指挥分配三大权力的结局。并赋予新总统直接组阁，任命两名副总统，制定颁布行政命令，直接提拔军官，甚至给予其连任到2029年的可能性。与此同时，还给予总统干预司法，领导议会执政党掌握立法权和决定国家进入紧急状态时间等关键大权。

在土耳其前身的奥斯曼帝国时期，那些代表力量和权力的统治者，会被尊称为“苏丹”。自修宪并成功连任总统后，国际上对埃尔多安的称呼也逐渐从总统变成了“苏丹”。

经济增长就是执政合法性

为何埃苏丹能够执掌权力十几年，甚至可以动员人民保卫自己的政权？

位于安纳托利亚这个贫瘠的高原上，土耳其的前身奥斯曼帝国，必须要依靠武力才能够得到足够的粮食。后来直到1990年代，土耳其依然是个经济负增长、两位数通货膨胀、贫苦人口数量超过千万的国家。

2003年，埃尔多安以总理身份登场。接下来的十年间，土耳其GDP年平均增长率达到7.3%，为仅次于中国的全球第二高增长率的国家；人均GDP从2500美元飙升到10522美元，离发达国家似乎只有一步之遥。

在经济全球化、各国央行量化宽松的好时光加持下。仅2006一年，土耳其吸引的外资就超过了1980到2000年这20年的总和，并正式启动了欧盟的入盟谈判。

土耳其人从没想到过，自己的国家还可以成为世界第十七大经济体，人均收入竟能达到1万美元左右。原本只能出口椰枣羊毛的国度，竟然成了欧美金主旅游的后花园，甚至近邻的石油富豪们，也纷纷来此投资办厂。“Made in Turkey”的服装，更是行销全世界。

这样的经济奇迹是如何实现的呢？

埃尔多安曾告诉外国记者，自己最骄傲的政绩，是“把全国81个省全都变成建筑工地”。没错，土耳其是个不输中国的“基建狂魔”。从雄壮的大桥到宏伟的清真寺，再到全球最大的机场，埃尔多安将巨大的基建项目当作推动经济增长的引擎——连接欧亚两洲的八车道悬索桥、与博斯普鲁斯海峡平行的新运河、比美国白宫大50倍的新白宫总统府……

埃苏丹的家：世界最大的官邸，拥有1000多个房间

巨大的基建投入，推高了不动产市场。土耳其房地产总值自2009年至今翻了6倍，仅2015至2016一年间，土耳其房价就涨了13.9%，位列全球第一。

虽然埃苏丹执政这些年来问题不断，从恐怖袭击到民间抗议，从盟友反目到军事政变，但在支持者眼中，埃尔多安是一个民族精神复兴的化身，一个能够为人民争求世界荣耀的领袖。即便以最实用主义的眼光看待，除了埃苏丹，还有谁能把积贫积弱的土耳其，变成一个GDP全球前20的地区性大国？

以至于“土耳其模式”也被华尔街纳入到了一堆美妙新词中：“薄荷四国”、“金钻11国”……

欲望之渊

作为一个衣着朴素、经常去球场上踢两脚、在底层社会有强烈认同感的领导人，埃苏丹和家人却住在超级豪宅里，并被上千人伺候着。

同样，在他的治下，信用扩张和消费主义铸成了全民高杠杆的现状，甚至于有年轻人认为他并没有在搞什么“去世俗化”的举动。

然而欲望背后存在隐忧。土耳其大基建的资金基本都来自外国借贷，据估算，过去11年土耳其的建筑支出高达5380亿美元，其中很大一部分是来自外国银行的借款。除了借外债，埃尔多安更是大开印钞机。从2003年至今，土耳其的广义货币整整增加了24倍，相比之下，中国也不过只有9.1倍。

通货膨胀之下，土耳其央行开启了提升利率的应对措施。这是任何具备基础经济学知识的金融机构，都会采取的对策。然而在2015年2月，埃苏丹认为央行没必要独立运行，随后土耳其检察机构起诉了时任央行行长。

随后，埃苏丹将自己的女婿任命为财政部长，并获得了任命央行行长的权力。这位苏丹终于得以贯彻自己的经济学理念——他认为利率是一种“剥削工具”，利率让穷人更穷，让富人更富。

实际上，为了给庞大的财政刺激项目融资，埃苏丹一直坚持实行低利率政策。即便通货膨胀率接近16%，并使经济面临外部冲击，埃苏丹也不为所动。

今年7月，土耳其通胀升至15%以上的历史高位，进一步加剧了市场的紧张。当这种情绪在7月24日爆发导致里拉急挫时，土耳其央行却并未像市场预期那般调升利率。直到里拉暴跌，埃苏丹也并不认为需要做什么调整，而是鼓动他的人民扔掉美元，改用里拉。

苏丹的支持者用美元擦鼻涕

国际市场对苏丹的这一系列举动瞠目结舌，然而这与埃苏丹上台之后神奇的外交手腕比起来，又算得了什么呢？

作为“奥斯曼帝国昔日在巴尔干半岛无上荣光”的追忆者，埃苏丹一直有个大国梦，有观点认为，苏丹意图领导“穆斯林世界”。

自国父凯末尔开国以来，土耳其一直寻求加入欧洲。然而由于亚美尼亚屠杀等人权问题、军队长期干政等民主问题，以及数量庞大的伊斯兰教众，土耳其入欧的梦想一直未能实现。当埃苏丹发现欧盟还是拿着有色眼镜看自己后，干脆也不装“西方那一套”，直接转向新奥斯曼主义。

埃尔多安与巴勒斯坦总统阿巴斯，背后的人打扮成古代帝国战士

在历史上，土耳其曾经是以色列在中东地区最为可靠的盟友，两国都并非阿拉伯国家，世俗化程度相对较高。然而2008年时，为了团结伊斯兰国家，埃苏丹不惜在达沃斯经济论坛上与以色列总统佩雷斯展开激烈争论，最后愤然离席，以示对以色列在加沙地区行动的不满。

埃苏丹曾出兵打击利比亚，并派兵进入伊拉克、叙利亚，甚至在2015年11月击落了普京的苏-24战机，并且一直拖到2016年6月底才向俄罗斯总统道歉。他还是伊朗核计划的支持者……有人总结到，土耳其与美、俄、欧、以、伊等世界、地区主要大国都存在着矛盾，埃苏丹几乎以一己之力，把土耳其推到了历史上最孤立的境地。相比之下，弄跌个里拉，算什么呢？

为了能够在一次又一次外部事件和自身误判中巩固权力，弥补自身的执政合法性，埃苏丹不得不一次又一次地“大清洗”、“大反腐”。并且更加渴望经济增长，无法接受任何下滑。

毕竟从15年前至今，苏丹的支持率已经下跌了16%。