诸相皆非相 无情还有情
文:言破空(蒙特利尔)
美国当代摇滚乐一曲Who amI(我是谁?)唱道:Here today and gone tomorrow(今日在,明日逝),几分惆怅几分感伤,终极关怀显而易见。崔健的意境有哲理而欠信仰,未到这层次。当代基督音乐(ContemporaryChristian Music)形成于上世纪六十年代,属大众音乐。其中基督摇滚(Christian Rock)不为教会认可,似觉得少了神圣庄严。
基督摇滚音乐会
孩童牙牙学语,会说“我”就有了自我意识(Self-awarenes)。按学者Cooley观点,这并非遗传,而是人际互动中想象他人如何看自己,所谓Looking-glassSelf(镜中自我)。摩登女郎时不时揽镜补妆,未必为了取悦于人。江总当年去西班牙,见国王卡洛斯时也掏出小梳,理一理云鬓,并非媚外,都是自我意识。
顺便一提,自我意识太强绝对要坏事,证诸历史上所谓强人便可了然。平时碰上固执己见,硬要别人迁就自己的人,你要提防了。
哲学与宗教上问题变成:我是谁?从何而来?向何处去?挪威出了本书,开卷便是这三问,中译本名《苏菲的世界》(据说有删节)。书一度全球畅销,因为用小姑娘懂得的语言讲哲学,其中也谈马克思。康德、黑格尔等的书总令人望而生畏,马克·吐温说过,经典著作是那种人人称赞,而又不肯去读的书。
国人不比洋人笨,如先秦也有“庄周梦蝶”。儒教独霸后,有宋诗尚理趣,没有了唐诗的哀艳、豪放、悲壮,爱便死去活来,悲愤则呼天抢地。李白“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁”抒情感叹,而改革家王安石的“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层”就高瞻远瞩。“不识庐山真面目,只缘身在此山中”就是哲理,连朱熹都玩上两句:“问渠何得清如许?为有源头活水来。”
这朱熹扼杀性灵,发展儒学,拔高孔子。此后李白那种“我本楚狂人,凤歌笑孔丘”就很少见了。孔圣人地位更稳固,被捧到“天不生仲尼,万古如长夜”。
庄周梦蝶
天既生仲尼,长夜复长夜
这是后人的驳斥,针锋相对:难道尧舜禹的时候整天都要点灯?
儒学最要紧的《论语》谈不上系统性,鄙人在此虽然东拉西扯,每篇也有个把主题,也有点章节段落。《论语》全是拼凑的语录,内容大都属伦理,即如何搞好关系才能做君子、有德行。“君为臣纲”更为帝皇们看中,父为子纲、夫为妻纲之类说的是治家,古代中国家庭观念极重,家放大了就是国。有的皇帝干脆标榜“本朝以孝治国”。总之,半部论语治天下。
朝廷有些机构也办帝皇家事,国事家事不分,如光禄寺掌皇家膳食,宗人府理宗室事务。清亡,有了政党政治,跟着也党政不分。是为传统,一种不良传统。
今天还有人说,没有毛主席我们还要在黑暗中摸索多久。好像在颂毛,实则是反毛,帮倒忙。领袖说过,少了谁地球照样会转。地球转,就有白昼。前几年,孔子塑像一度偷偷摸摸立在天安门广场,与毛主席纪念堂日夜相守相望。这又忘记了领袖的批孔,倘若毛孔两个伟人与圣人,地下有知或在天有灵,真要难以为情。不久这像又(也偷偷摸摸)移走,耐人寻味喔。我这里少点笔墨,大家自可多些思考余地。
“父为子隐,子为父隐,直在其中矣”就强词夺理,隐与直混为一谈,罔顾逻辑也罢了,如何解释春秋时期就有的大义灭亲?更不消说毛泽东时代的亲朋师生间检举揭发了。
孔子那里找不到逻辑、理性,更无哲理与信仰。稍深的论题则避开,譬如宗教和哲学要讨论生死,孔子诡辩道“未知生,焉知死”。(谁敢说知生了?)有门徒追问,人死后有无知觉?孔子答:等你死后就知道了(见《孔子家语》)。藏拙,还恼羞成怒,还好意思说“知之为知之,不知为不知”。
孔子也说过“有朋自远方来,不亦乐乎”一类无甚意义而永远正确的话,还有如“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”则很有道理,教育家受用了:读书若无兴趣,要培养兴趣。此外,《论语》文字很有味,不过毛氏说过,内容愈反动的作品愈带艺术性,就愈能毒害人民,就愈应该排斥。
比起老庄墨子等,孔子差远了。专制的逆淘汰将他捧上圣座,至今仍阴魂不散。无怪乎,黑格尔读到《论语》大失所望,说毫无哲学味,并幽默一句:为了保持孔子名声,这书最好别翻译。
盛名之下,其实难副。果然是浪得虚名,现取一例比较如下:
子曰:逝者如斯夫,不舍昼夜。古希腊赫拉克利特说:我们不能二次踏入同一条河。两者几乎同一时期,而差距不可以道里计。
精神第一性
两千多年来西方人崇尚哲理以及信仰。以数学为例,毕达哥拉斯将算“术”发展成数“学”,再进而成一派哲学,譬如按黄金分割比例的长与宽,以及两个音的振动频率等等,进而论述数可以解释一切,万物皆数。
理性无法解释的则靠信仰。InGod We trust (我们信仰上帝)常印刻在硬币、钞票、建筑物上,也铭刻在人心中。
中国人总要眼见为实,连耳闻都是虚的。人的亲身经历极其有限,我从未去过巴黎,靠阅读知道巴黎的某些掌故,可以超过当地居民。推理就更靠得住了,公式一经证明,其应用就绝对无问题。杠杆原理成立,则只要有个支点,地球都可以撬起。
所以人家认为感性靠不住,眼见未必是真,会看走了眼甚至戴了有色眼镜,病入膏肓也可能自我感觉良好,很自信,但经过推理得出的结论绝对牢靠。这里的差异绝非智力,中国人绝对不笨,而是其它因素。
法国大革命时天主教靠边,罗伯斯庇尔意欲将国教改为“至上崇拜”(Cultof the Supreme Being),这是什么崇拜呢?查阅几种资料理不出线索,顿悟伏尔泰所言:上帝即使不存在,似乎也得造一个。没有信仰便浑身不自在,总觉得缺了点啥。千百年来无数人为信仰基督献出生命,岂是迷信两字能解释的?
在欧美,Materialism(唯物主义)绝对是贬义,指人只知肉欲、物质享受,毫无思想情趣,精神境界。马克思爱说,但说的是辩证唯物主义:物质第一而不否认精神作用。欧洲两千多年来,主旋律绝对是精神第一性。
马克·吐温有句:Age isan issue of mind over matter. If you don't mind, it doesn't matter。大意为,年龄这事涉及精神对物质,只要你不在乎它,就毫无关系了。在不在乎是精神,有没有关系是物质(肉体),mind 与matter 都是双关语。
欧美人心中挂牵着两者,功利心重的国人甚至不知精神的存在。不少人感叹何以现在国人金钱第一,原因就在人心中。希拉里曾在哈佛的演说中提到,中国是世界上少数沒有信仰的可怕国家之一。
刘亚洲在《宗教信仰与民族命运》(好题目)一文开头说,对干部这么多的考核,但没有一条人性道德考核标准,这促使干部不必对下,更不必对自己承担什么道德义务,只要“唯上”就路路皆通。全文论述似有粗疏(这题目太大了),但宗旨很清楚:中国人道德、文化、信仰欠缺,这正是失败的原因。文章具学术气息,作者有儒将风范。最讨厌的是,事关国家大事、民族兴亡而不肯直言,借口什么顾全大局,骨子里是顾全一己私利。
汉传佛教
爱因斯坦说:Sciencewithout religion is lame, religion without science is blind(没有宗教的科学跛足,没有科学的宗教盲目),自1930年起发表文章,依次题为:宗教与科学、科学与宗教、宗教与科学互不相容么?登在New York Times Magazine等刊物,并收入其著作The World as I see It (我眼中的这个世界),大概已有中译本。
爱因斯坦著作
爱因斯坦认为佛教胜过基督教,佛经的时空观比《圣经》里人格化的神的干预(创世纪)合乎理性。
龙泉寺座落北京郊区,有上千年历史,现聚集一批僧人、居士和义工,均系数学、物理与电脑专业的学士博士等,多来自清华北大。佛寺的管理与功课完全电子化,开博客、设虚拟道场、办电子书籍流通,用iPad诵经、外来和尚挂单以Excel登记。
然而北京也有佛寺被改造成高档餐馆会所,这就算了,以寺院几百年老牌子招徕食客就实在造孽。联想不久前传说云南一处佛寺为丧家做法事,多500元供养可保证亡灵投胎美国。该寺辟谣,宗教事务局也否认,但后者说不排斥别处有不良分子以宗教方式诈骗。
而信徒则认定信佛行善供养可以积福德,保今生来世都享富贵。佛教功利化,变得既可口,又可乐。而且无事不登三宝殿,临时才抱佛脚。
龙泉寺iPad诵经
正宗佛教
首先,佛学是门大学问。古印度僧人抄经文要分存三个篮子,梵文Tripitaka(词缀tri 意为三,梵文与欧洲语言同源)。中文讲究雅,三个篮子译作“三藏”。清代编四库全书,算挣了面子。经藏为佛祖亲口所述,律藏为清规戒律,论藏系后人论述佛经。兼通三者则称三藏法师,译经的有几位便是,玄奘法师称唐三藏。
佛经汇编版本多,1997年出齐《中华大藏经正编》,含典籍二千多种,二万余卷,一亿多字。主编任继愈不信佛,系中共党员,终生研究哲学,著作甚丰。
讲经说法,开场三称“南无本师释迦牟尼佛”。本师,原本的老师,其余称佛弟子,而非教徒信徒。有人坚持:佛教是佛陀的教育,不是宗教。而任继愈坚持儒教是宗教。
其次,佛教是无神论。去年在教堂,一友人对我谈坐禅,走过的华人神父听到,脸色大变道:竟然不信神!爱因斯坦欣赏的佛教因果律(因缘)认定:时间无始无终,空间无边无际。如此,不劳神第一天造光,第二天……最后造人,造了又不放心,要考验,再逐出伊甸园。亚里士多德、牛顿的FirstMover(最初推动力)也不必了。
梵文Buddha 意为觉悟者(译佛、佛陀等),不是神或主宰。众生皆有佛性,皆可成佛。基督教的神是唯一的主宰。
佛教讲众生平等,无等级森严。去过越南人佛寺,要找负责人,答道:我们没有上司、下属世俗的那套。众生指一切生命,术语“有情”(Sensible)。今天平等是普世价值,也主张善待动物了。
佛祖寂灭时说“依法不依人”,不指定接班人,更无隔代接班人。难怪大科学家偏向佛教,它绝对不同于其它宗教。从未攻击异教徒,没有十字军、宗教裁判所,也不会登门宣教拉信徒。即使出家,你若思凡,仍可还俗。佛法你不听,不信?你自己吃亏损失。也允许怀疑,小疑小信,大疑大信,不疑不信。科学态度,民主作风。
全世界读颂最多的佛经是《心经》,与国人最有缘的是《金刚经》。中文本易含混,不妨参照英文本。后者常按中文本译出,曾遇到一位犹太人,一见我就背Formis empty, Empty is form。“色即是空,空即是色”几乎尽人皆知,涵义至深。色,指物质。空呢?言某自名破空,愿有一天能破解。《金刚经》要点则在“诸相非相”,你看到的种种,俱无本性(心外无物,主观唯心主义),包括这个“我”,并非真相,不过是因缘聚合而已。佛教的“无我”合逻辑,顺理性,儒教的毋我或无我,能比么?
积极入世与消极出世
佛学讲宇宙人生,至于积极消极,恐怕是各人的主观。譬如拜金的人多,国人又习惯随大流,不跟着忙就被看成消极。有人历经坎坷而觉悟,也有些可能一生为物欲忙碌,从未想过为谁辛苦为谁忙。
哲学家说,物质文明进步未必造福人类。曾读《机器人即将进入家庭》一文,说到机器人的自我意识。电脑技术不断发展,设若机器人也有了自我意识,人类末日快了。面对电脑故障,已经有专家束手的情况。谈人工智能将毁灭人类,绝非杞人忧天。众生好度人难度,因为人很难做到无我,破我执。
凡夫,即便身已离群索居,心难以完全出世。陆游诗“死去原知万事空,但悲不见九州同”,仍有一念执着。李慎之先生是毛点名的右派,依然无悔,其居处有一联:
已知诸相皆非相,欲待无情还有情。
|