来源：北美留学生日报
最近的朋友圈，堪称一部“抢菜”辛酸史。 有人去麻辣烫店下单蔬菜，备注是“不要煮”。 有人疯狂下单，不小心把长得像胡萝卜的铅笔保护套抢了回来。
群内社区团购、定闹钟线上抢菜…… 年轻人尚且因此身心俱疲，更难的，是被科技时代抛下的老年人。 前几天，热搜上的一则视频，让无数人泪目： 一位食物短缺的独居老人，站在紧锁的超市门前。 他把脸贴在门缝里，苦苦恳求超市内的工作人员，卖给自己一些菜。
出于防疫要求，对方说：“有钱不卖。”“要微信买。” 从未接触过微信的老人，无奈问道：
“啥是微信？”“这微信上哪去取。” 几番沟通未果，老人近乎夹带哭声，无助地哀求道：
“你可怜可怜我……” 疫情之下，2.5亿老年人，被隔绝在智能时代之外。 有七旬老人，因为不会用手机订菜，急得崩溃大哭。
有独居大爷，看到年轻人提着网购的菜，想问又不敢问，眼里透露着自卑和拘束。
向下滑动 查看更多 在这艰难时刻，被遥遥落下的老年人，到底有多难？
他们奋斗出新时代， 却被新时代抛弃
“你下去，快点儿的！” 公交车上，驾驶员对着一位无法出示健康码的老人喊道。 那位白发苍苍的老人，小心翼翼地说：“我可以登记。” 有乘客不耐烦地吼道：“你登记什么，下车吧。” 甚至还有乘客提出报警解决。
老人落寞地下了车。 车门迅速关上，步履蹒跚的老人，像是被整个新世界，关在了门外。 因为缺少健康码被驱逐的老年人，不在少数。 有老人脖子上挂着打印的健康绿码，却被司机指出过期了，必须下车。 老人不懂，反复恳求着：“让我坐车吧，我要去的地方很远。”
有老人没有手机，下雨天等了半天，依旧无法上车。 那漫长的路途，舍不得打车的他们，只能冒雨一步步走过去。
他们曾燃尽青春、辛勤半生，托举出日新月异的科技时代。 然而时代车轮滚滚向前，日益老去的他们，被毫不留情地甩在最后面。 一则“老人为买票下跪”的视频，曾经刷屏网络。 临近春节，一位来自安徽的老人，刚结束一年的外出务工。 他背着行囊，露宿在火车站，迫切想回家见见女儿。 可当他连续6天清早去车站排队买票，却都被告知车票已经售光。
老人趴在窗口，不甘心地追问：“哪怕是站票都行。” 工作人员告诉他：“我这里只卖到7日，你要去网上看8日、9日的票”。 老人崩溃了，他瘫坐在地上，抹着眼泪说道：“网上俺不会。” 当民警前来询问，他竟然急得下跪。
数字鸿沟，犹如一道横在老年人面前的天堑，即便舍弃尊严，都无法填平。 在我们眼里愈加便利的科技，成为他们无奈叹息的来源：
有偏远地区的老人，好不容易站在半辈子心心念念、翘首以盼的故宫前。 却发现故宫更迭为电子预售票，当天的票早已售罄，那堵红墙，怎么也无法进入。
故宫撤掉售票处的牌匾 有陪老伴就医的大爷，想为行动不便的老伴租借轮椅，却不会手机扫码。 一旁的老伴疼痛难忍，大爷急得直跺脚，流下眼泪。 最终，大爷只得艰难地背着老伴，步步摇晃，去挂号开药。
有带孙子吃饭的老人，被服务员冷冰冰丢下一句：“扫码点餐。” 没有手机的她，像犯了错的孩子，手足无措地站在那里，遭受服务员不耐烦的白眼。
科技时代，筑起一座隐形城池，被隔绝在城墙外的老年人，苦苦找不到入口。 他们不明白，为何世界变了： 超市不喜欢现金、交电费要用手机、不用叫车软件就打不到车…… 被忽视的老年人，成为互联网弱者，在科技与现实的夹缝里，窘迫不安地生活着。
互联网弱者，是如何造成的？
大连地铁里，一位老人因为无法出示健康码，着急大喊： “健康码是什么，电话号码吗？” “我没有这个东西，你们没有给我。”
不少人指责老人：
“自己不去学，怪谁？”“你弱你有理？” 其实，老人的大喊，是出于对陌生事物的恐惧。 一位73岁的退休老人，形容处在科技时代的感受： “就像是走在沙漠里，四周昏黄一片。该往哪里走，会发生什么，你全然不知。你怕吗？”
很多人无法理解，为什么老年人不肯花些时间学习使用微信、手机支付？ 或许很少有人知道： “我国有6亿人口，月收入在一千元一下，普通人眼里的廉价智能机，但对于他们来说，是一笔相当不菲的支出。” 他们用着几十块钱的按键老年机，哪怕收到子女淘汰后的智能机，也心疼流量，或是担心弄坏手机。
其次，衰老是一把锋利刻刀，削弱了他们的学习能力。 他们视线模糊、看不清字、记忆力差，打开手机，如同闯入数码迷宫。 甚至还有一些老年人不识字，再简单的手机功能，对于他们而言，都是巨大的挑战。
再者，对互联网陌生的他们，充斥着不安全感。 有数据称，中老年人在互联网上当受骗过的比例是67.3%。 我们一眼便能看出的P图、特效、诈骗链接，对此不熟悉的他们，往往难以察觉。
哪怕突破上述多重限制，许多老人也不愿意麻烦孩子。 表面上，他们是不愿意学习，其实更多的，是害怕自己学不会，担心被子女嫌弃。
有网友分享过自己教母亲使用老人机的经历： “之前教我妈妈用老人机都教了三四遍还不会，我就语气不好了，后来是手机店里的人教会了…… 我后来想给她买了个智能机方便视频，她怎么也不愿意学，在我追问之下才小声地说：你总是说一遍就烦躁得不行，我又记不住。 当时我鼻子一酸，以前我们学说话，父母不是一遍又一遍不厌其烦地教我们？为什么我们对父母却没有一点耐心？”
最好的孝敬，是让父母跟上时代，享受科技的便利，从不安和恐惧中挣脱出来。 年迈的他们，也比你想象的，更希望融入这个社会。 一位网友给父亲买了智能机，他高兴地手舞足蹈，拿起来反复查看，舍不得放下。
湖北一位网友回看自己婚礼照片时，才发现动人的一幕：
不会用智能机的八旬姥爷，也学着其他亲友，举着老人机，为她亮了一盏灯。
曾经父母、长辈教我们牙牙学语，扶着我们学会走路，带着小小的我们探索世界。 如今，也愿我们成为他们的拐杖，带领被科技抛弃的他们，踏入新的时代。 世上从来没有来日方长，趁现在，才不会造成遗憾。
我们都是各个程度上的弱者
网络上，总有人吐槽： “什么都不会的老年人，就别出来给社会添麻烦了。” “科技发展快难道有错？他们跟不上是他们的问题！”
给科技以温情，将便利辐射至更多的人，才是科技的价值所在。 诚然，健康码是便捷防疫的需要，但是否能有一种更照顾老人的方式？ 最近，齐齐哈尔推出了“反向扫码”： 考虑到很多老年人没有智能手机，当地根据姓名、住址、身份证等信息，给老人生成了一张二维码，并制作成了卡片。 防疫人员只需要扫描老人持有的二维码，就能达到同样的效果。 科技，是服务大众的工具，而非是限制人的枷锁。 给每一位老人生活的尊严和舒适，也应该是全社会的共识。
庆幸的是，改变时有发生。 嘉兴市图书馆，开办了老年人手机培训班。
有近万名老人，像孩童初识文字一样，学习下载使用微信、设置闹钟等手机操作。
河北一家养老院，院长刘华带领老人们，模仿《芈月传》等影视剧拍摄视频。
还配合热门歌曲，跳欢快的舞蹈。
老人眼里的快乐和满足，足够让人动容。 他们的那份惬意，也足以稀释我们对衰老的恐惧。 当他们能够享受年迈后的生活，终有一天会衰老的我们，也将对年岁的增长，更加无所畏惧。
难以理解的是，现实世界里，总有人对老人的困境漠不关心，甚至充斥着歹毒的恶意。 “没用的老年人，活着干什么？”
“老年人就该集体自杀。” 著名人类学家玛格丽特·米德，将“一块折断之后又愈合的股骨”，视为人类文明最初的标志。 因为在动物界，股骨骨折十分危险，基本意味着死亡。 而愈合的股骨，代表有人花了很多时间照顾受伤的人——处理伤口、提供食物、保护他不受攻击。
有人说：“文明的底色，在于对弱者的关怀，而不是对权力的美化和崇拜。” 健康的社会，绝不该将弱者驱逐到边缘位置。 因为我们每个人，都可能是不同维度上的弱者。 贫穷、瘦小、年幼、残疾、病痛、衰老……每个人都守着自己的局限，迈向不可知的命运。 我们都有成为弱者的那一天，给弱者生存空间，就是给所有人活着的尊严。 倘若今天沉默，任由箭矢刺向老人，明日被中伤、被抛弃的，可能就是你我。
| 
置顶卡
变色卡
千斤顶
