从湖南卫视到央视,
再到河南卫视,
从央视高大上的《文化访谈录》,
到现象级接地气网综《奇葩说》···
主持人马东的49岁,
生命不息,折腾不止。
1968年圣诞节,马东生于哈尔滨。
父亲马季,师从侯宝林,是著名的相声表演艺术家、相声大师,其门下的徒弟个个名声响亮:姜昆、冯巩、刘伟等。母亲于波,是歌曲《十五的月亮》《望星空》编辑者。
在童年马东的眼里,
父亲是严肃的。
他的幽默、爽朗和笑声,
只属于舞台。
而在生活中,
马季往往把儿子撵到房间,
让他去写作业,
更不许儿子听他们谈论相声。
▲马东与父亲马季
一天放学路上,几个高年级学生拦住马东:“来,给我们说一段,说了就让你走。”他低着头说不会,那些大孩子不相信:马季的孩子应该会说相声啊。
▲马季与弟子刘伟(左)在日本演出
那天回家后,
马东悄悄找来父亲收藏的
传统相声集子,
他要学一些。
几个月下来,
居然学会了上百个段子。
▲马季在1984年春节晚会上表演《宇宙牌香烟》
一天早上,马东还在迷糊睡着,就听到父亲在外面给他的徒弟“下挂”。说着说着,有个段子里的一个包袱漏掉了,马东在房间里脱口而出就给补上了。
大家都很惊讶。马东以为父亲会表扬他,可谁知父亲连看他一眼都没看。事实上,父亲不希望马东子承父业。
“回顾我从事相声的经历,其中的磨难、磨砺啊,真够我受的。我不希望儿子重蹈我的覆辙,走我这条路。”他对儿子最大的期望是每天穿着西装,提着公文包满世界跑。
上世纪80年代,
18岁的马东怀揣梦想,
漂洋过海去澳大利亚留学,
学的是计算机。
原本冲着互联网精英去的路,
却因为一个契机转了个弯。
一次,马东看到胡瓜主持的
《金曲龙虎榜》,
从唐人街租录像带回家的他,
常常不服气:
“怎么还有人干这活就能养活自己的?
他反应快,我也不慢啊。”
▲胡瓜
回国后的马东不顾劝阻,
一头扎进北京电影学院学习。
在学校,他一边学着做节目策划,
一边客串做主持人。
毕业那年,很多同学撺掇他:
“去当主持人吧。”
那时的马东,个头1米7,体重190,正是“人生的巅峰”(体重的巅峰)。他回敬同学:“你才当主持呢!”意思是,主持人都该是俊男靓女,他这身段,上镜不嫌丢人?
30岁那年,
马东结识了湖南电视台台长曾凡安,
当时他正筹备一档
谈话类节目《有话好好说》
他对马东说了同样的那句话:
“你来当主持吧”。
此时的马东,已一脸风轻云淡,
“他都敢,我有什么不敢的。”
但是,
到真刀真枪上场主持时,
马东紧张生硬的表现,
连导演都忍不住训道:
“你这个棒槌!”
幸而,经过一段时间的适应,
待到《有话好说》正式开播时,
适应能力超强的马东,
已能轻松与嘉宾对话了。
2001年,
33岁的马东加盟央视《挑战主持人》。
由于缺乏主持这类节目的经验,
马东表现并不佳,
“那会儿在网上,骂我的网友特别多。”
但他从来是不服输的人,
很快就调整好“上手”了。
▲马东主持《挑战主持人》
没多久,
《挑战主持人》的收视率,
就在央视综合类节目中名列前茅。
马东也因此与窦文涛、崔永元一起,
被誉为“中国脱口秀的三驾马车”,
成功洗去了“马季儿子”的标签。
▲崔永元和窦文涛
儿子的成功转型,让马季欣慰不已。每每碰到熟人朋友,他幽默地自报家门:“我是‘名嘴’马东的父亲马季,现在我沾儿子的光了!”
这话传到马东耳朵里,他嘿嘿笑了:“这个老顽童!”
▲马东与父亲马季
2006年12月20日,
马季因心脏骤停突然逝世。
在给父亲整理自传书稿《一生守候》时,马东在写儿子的那一章里,见到了这样的字句:“马东是我最大的骄傲和自豪!”一时间,泪水模糊了眼睛。
▲马季追悼会现场,马东痛苦万分
2006年,
他告别做了7年的《挑战主持人》,
做他喜欢的节目:
《文化访谈录》。
▲马东主持《文化访谈录》时采访赵本山
2009年,
马东在春晚表演相声:
《新五官争功》,
向父亲致敬。
2011年,
马东成为春晚总导演之一,
分管语言类节目。
“我父亲不会想到有一天我会成为春晚导演,也不会想到我唯一说的一次相声是在春晚的舞台上。
就在个人事业迎来巅峰之际,
2012年9月,
44岁的他却出人意料地,
宣告离开央视。
“我的人生好多次归零,
我26岁从澳洲回到中国,归零;
从湖南台回到北京,归零;
2004年我开始做《挑战主持人》制片人,
2006年我做大赛,后来不做了,
在综艺这块归零;
然后离开中央台,我又归零。
我喜欢这种感觉,
我觉得这么活着才有意义。”
从央视离职前后,
马东感受到了中年危机。
他觉察了与年轻人的代沟,
与90后甚至00后对话,
他完全不知道对方在说什么了,
这让他最不能接受,
他感觉自己被世界放在了马路边上。
他急需回到马路的中央,
回到队伍中去。
2014年,
46岁的马东主持《奇葩说》,
节目中,马东突然放飞了自我,
艺能感MAX,
成为新一代老司机的代表人物。
飙车根本停不下来。
节目里的他化身“MM马”,
从斑马纹到蝴蝶、
大面积彩色印花,
一个“荧光”胖子,
就在你面前这么晃呀晃,
这还是以前那个正儿八经的央视主持人吗?
不仅如此,
他还割掉了自己的大眼袋,
和高晓松和蔡康永一起,
率领着奇葩天团,
各种睿智金句张嘴就来,
同时夹杂各种污污的小段子,
一言不合就开车:
马东:柳岩,你要是流落荒岛,你会选择谁陪你去呢?
柳岩:孙悟空吧!
马东:因为他有金箍棒吗?能长能短,能大能小……
柳岩气得狠拽马东!
张雨绮作客时,因为见张雨绮喝的牛奶溢出来了,就递了一张纸过去。这原本是很暖心的动作……
但随后他补了句:“来,擦擦奶……”
张雨绮的表情说明了一切……
文能张口五千年,
武能舍肉割眼袋
上句坑女神,
下句毁文人,
挺大智慧的一人。
他就像一根敦实的定海神针,
始终把握着说话的底线,
与此同时,见招拆招。
怪话、荤话、酸话、刻薄话,
都是江湖一笑,
算是同时吃透
政策、黑洞和娱乐三味。
就连”毒舌“金星参加完《奇葩说》,
都忍不住赞赏:
参加这个节目,
我重新认识了马东先生。
央视人才济济,
但在这么多人才中,
(能够)华丽转身,
最准确、最标准、最有范儿的,
还是马东。”
2014年的11月,
《奇葩说》第一季上线,
总播放量2.3亿,
冠名总投入5000万,
创下当时互联网综艺节目的最高冠名收入。
现在已经到了第四季。
2015年9月16日,
马东正式创立米未传媒,
并出任CEO。
新节目《拜拜啦肉肉》、
《饭局的诱惑》又火了!
马东参与的节目里,总有价值观层面精彩的交锋,给这个社会以更多的可能性和希望。而“MM马”也成为了知识IP的代表性人物。
从央视正能量导演,
变成一个能文能污的米未老板,
马东的放飞,也是飞快的进阶。
从此,马东取代罗振宇,
成了“最会赚钱的胖子”。
2017年,
马东49岁了,
他是中年人里,
最为“年轻”的一个,
他老是称自己为
“出生在60年代的90后”。
这当然不是指外貌,
而是对于新鲜事物的好奇,
对于安稳人生的质疑,
对于内心里一把火的追寻。