来源:英国那些事儿
世界上有数亿个门铃,按下按钮,温暖的家向你敞开。
在所有门铃中,有一个非常特别,因为它通向的不是人类的家,而是鱼儿的家。
荷兰乌得勒支市,当春季洄游的鱼儿被船闸挡住时,会有好心人点击虚拟的按钮,帮它们打开闸门,回到温暖的出生地。
这就是荷兰的“鱼门铃”。
为鱼开门,听上去有点像冷笑话,但生态学家马克·范赫克勒姆(Mark van Heukelum)说,这是他想到的最棒的主意。
多年来,马克一直为乌得勒支市的鱼类生态发愁。
乌得勒支市是荷兰第四大城市,数百年前,人们就在这里造出环城运河,抵御外敌,方便交通。
到现在,这座城市到处是运河和船闸,对人类来说没什么,但对鱼儿来说……
这分明是走不通路的迷宫啊!
每年春天,数万条鱼从费赫特河出发,经过乌得勒支市的运河,一路游到克罗姆河产卵。那里水位较浅,温度升得快,很适合小鱼孵化,茂密的水生植物也方便小鱼躲藏。
不同鱼对环境的需求不同,有的游得更远,比如雅罗鱼会从荷兰游到德国,鳗鱼更是横跨半个地球,去大西洋的萨加索海产卵。
无论去哪,它们都要经过乌得勒支市的运河,然后被结实的船闸挡住。
乌得勒支市的西面有一个叫威尔德船闸的闸口,大部分鱼会堵在这里。这条河有十几米宽,是鱼洄游的“交通要道”,因为春季闸口通常不开,鱼就只能迷茫地原地打转。
随着鱼越堵越多,苍鹭、鸬鹚、鸊鷉等水鸟会注意到,把这里当自助餐馆享用。
“鱼堵在这里,就像是把鱼放在桶里,抓它们太容易了。” 马克说,“还等不到产卵,这些鱼都会被吃掉。”
鸟吃鱼是自然的一环,但如果鱼的数量大幅下降,水生昆虫就会大肆滋长,导致河流的水质变差,生态系统崩坏。
马克不想看到那一幕,可他也没权利要求人们开闸。
直到有天,在一场用诗歌纪念本土海洋生物的活动上,马克遇到威尔德船闸的管理人。
“那天,我发现我和威尔德船闸经理坐在一起。我告诉他鱼类迁徙时会遇到很多阻碍,其中这个船闸就是很大的困难。我们刚刚好看到很多鱼在船闸处游动,我跟他讲,这个船闸应该在春天打开,让鱼通过。”
“经理对我说,他很乐意帮忙,但他需要知道何时会有鱼在船闸处等待。他总不能一天到晚都开着,闸还需要当桥用,而且站在地面上也看不清河里的鱼。”
马克不敢劳烦经理,想要自己建立一个全天监控的水下网络摄像头,看到有鱼就提醒对方开闸。
“但我一个人没办法24小时盯着屏幕啊。所以我觉得,可以让广大民众参与进来,看看有没有人愿意每天吃抽几分钟时间做这件事。”
2021年3月,春天到来,马克在威尔德船闸下安了一台摄像头,做了一个叫“鱼门铃”的网站。
摄像头把河里的一切直播到网站上,如果有人看到鱼,点击右侧的按钮(也就是虚拟门铃),守闸人会收到提示。这时,他会打开直播自己看,如果觉得等候的鱼够多,会开启船闸让它们通过。
最开始,马克担心没人参与,挨家挨户问附近居民能不能帮忙。但仅仅几天后,“鱼门铃”网站以一种独特的幽默感传遍荷兰,甚至传到加拿大、德国、西班牙和亚洲地区。
两周之内,就有73.5万人访问网站,鱼门铃响了3.2万次。
之后两个月,一群热心志愿者天天守着直播,鱼门铃响了超过10万。
“我激动得从客厅里跳起来。” 马克回忆道,“我当然希望这个项目能引起大家的注意,但我以为仅限乌得勒支市。在我反应过来前,它已经在全球火了。”
因为有太多人按门铃,守闸人决定等提示多到一定程度时再查看。
在高峰期,他改为每天两次定时开闸,早上一次,晚上一次。
堵鱼现象大大缓解了,直播视频也让专家更好地研究鱼和河流。
“我们发现鳗鱼和圆腹雅罗鱼多次出现在镜头前。鳗鱼是濒危鱼种,而圆腹雅罗鱼是一种真正的河鱼,这表明乌得勒支的运河确实与费赫特河、克罗姆赖恩河相连,是河流系统的一部分。”
“人们把运河视为历史古迹,视为船只通过的路,很少有人想到这是乌得勒支市最大的自然保护区。那里生活着很多鱼,也是很多河流的交汇地。”
进入夏季后,因为船闸自然开启的次数增加,鱼门铃关闭了。到2022年3月,它再次开启,今年亦是如此。
今年的鱼门铃网站特别火,独立访客数量达到100万,总访问量超过820万。
Tiktok上的网红、斯坦福红雀队的线卫桑德·凯克(Thunder Keck)向自己的80万粉丝推荐这个网站,更是让它在美国一举走红。
“你肯定觉得很困惑,鱼门铃,啥意思?肯定不是指给鱼用的门铃!” 凯克笑着说,“但字面意思是对的,它就是一个给鱼用的门铃。”
美国网民都被震撼了:
“朋友:你闲下来都玩什么呀?
我:……呃,我实际上是鱼的门卫,你听我解释……”
“我看了一个小时直播,终于可以在简历里写‘参与国际日常工作和野生动物管理项目’。”
“这是我见过的最荒唐,也最棒的事情之一,喜欢这个。”
看鱼门铃的直播成为一项娱乐,无论何时登录,都能看到数百人实时观看。有人建了脸书讨论组,分享彼此截的鱼图,有人记录直播带来的喜悦和惊喜感。
“看鱼门铃的直播,感觉像钓鱼。” 钓鱼爱好者丹·范罗金(Daan van Rooijen)说,“不过是以一种对动物更友好的方式。想象一下,当一条四英尺长的梭子鱼突然进入镜头,在你面前龇牙咧嘴,这多令人兴奋啊。”
粉丝们在社交媒体上使用#鱼门铃的tag,分享他们看到的一切。还有人交流经验,黄昏后能看到更多鱼,一入夜,鲈鱼、鲷鱼、陆克鱼、鲶鱼都冒出来,因为此时周围的鸟很少。
两个大学生担心未来公众兴趣消退,没人帮忙按门铃,于是开发了一款软件,能自动识别船闸处的鱼。
马克感谢他们的努力,不过他希望自动化那一天晚一点到来。
“我很认可鱼门铃自动化的价值。但我认为,让人们凝聚起来做好事,是整件事中最美好的部分。”
“现在,我很期待春天再次到来,全球各地的人们兴奋地按响门铃。”
只好付出一点小小的努力,就可以完成一个善举,
不光路过的鱼儿们会高兴,人类也会高兴呀……
|