到百老汇看音乐剧 - 蒙城汇

曾经有一回，我在纽约一口气住了11个晚上，就在曼哈顿的正中心----时代广场的时代酒店。酒店位于49街和第七大道之间，百老汇的最中心区。这个地点意味着，我出门去看场百老汇的音乐剧，简直就像去路口士多店打个酱油那般容易简单！

酒店正对着的就是一家戏院，常年上演着著名的音乐剧《芝加哥Chicago》。酒店的左手边紧邻着另一家戏院，正上映着当年获得9项Tony奖的《摩门经The Book of Mormon》。Tony奖被视为美国话剧和音乐剧的最高奖项，获提名剧目均为在百老汇各剧院演出的音乐剧。每次走过这家剧院的门前，我都要小心翼翼侧着身子踮着脚尖，因为那门口坐满、睡满了熬夜排队买票的戏迷们。看来百老汇的音乐剧不只墙外开花聚焦着全世界的眼光，在这墙内也深深牵绊着NewYorker纽约客们的心！

兴奋地跟在纽约的律师朋友憧憬着必看的百老汇经典剧目，他却劝我们不妨去看看外百老汇的Show。原来这百老汇有50多家戏院，常年上映着举世闻名的经典大戏；而在外百老汇（Off Broadway,指在百老汇以外纽约其他地区）更有百十多家剧院，那里则是观赏一些小众的或先锋的或实验性的最新剧目的聚集地。热爱艺术的纽约客不跟那些慕名而来的游客们挤在百老汇，而是更愿意到外百老汇的小剧场去欣赏真正艺术性的演出。

我却未能免俗，毕竟我是游客一枚。曾经在很久以前，在东方在亚洲时就无限憧憬着的那些如雷贯耳的音乐剧目，如今就真真切切地晃动在眼前。走在时代广场，感觉那铺天盖地的平面的立体的广告牌中，有一半都是在宣传音乐剧的：哦，《歌剧魅影》；哇，《妈妈咪呀！》；Oui，《芝加哥》；Yes，《雨中曲》！如我这般来自世界各地亢奋着的游客们置身其中，简直无所适从、手足无措，干脆直接跌倒迷失在音乐剧的包围之中。

百老汇早已对世界各地的游客进行过经久的培训了。慕名而来的观众怎么也会哼唱几句著名音乐剧中的旋律吧：像《乞丐与荡妇Porgy and Bess》中的SummerTime，或《妈妈咪呀Mamam Mia！》中的DancingQueen, 又或是《西城故事West Side Story》里的Tonight，再不济也会哼两句《猫Cats》里面的Memory吧……音乐剧不同于话剧，它比话剧多了歌舞；不同于舞剧，它又比舞剧多了说唱；更不同于歌剧，因为它演唱的同时还又说又跳……它是百老汇流行起来的歌舞剧Musicals，是音乐、歌曲、舞蹈和对白相结合的戏剧表演，而归根结底，音乐才是它的灵魂和主线！朗朗上口的旋律容易传承，人们往往就是因为一首歌而记住了一部剧，就像我每次唱起Memory，眼前就会晃动着那些猫脸。记得2004年看American Idol,那个后来夺冠的黑人女孩Fantasia比赛期间两度演唱SummerTime，每次都是赤脚坐在地上，藏起姿势，藏起装扮，只用灵魂演绎，把这首爵士乐歌曲的忧郁心酸淋漓尽致地表达出来，直唱得评委也泪眼汪汪。因为记住了这首歌，我才了解到原来它出自一部叫做《波吉与贝丝》的音乐剧史上第一部黑人爵士乐的歌剧。

时代广场上醒目地矗立着一个大型折扣售票亭TKTS，电子版上显示着当天百老汇和外百老汇各色剧目的折扣价格，游客们直接在这排队买票，简单方便。我花了80美金，即6折的价格买了一张当晚《歌剧魅影The Phantom ofthe Opera》的票。

百老汇音乐剧的名声在外，除了那些耳熟能详的歌曲选段外，有些剧则是以同名电影、小说先声夺人，改编成音乐剧后自然省却不少宣传的气力，能够轻易闻名。对这部《歌剧魅影》，我在思想上的准备铺垫可真是不少：在中国时，我便老早就看过这部音乐剧电影；在法国时，又探访了这故事发生地的巴黎加尼叶歌剧院；在加拿大，我开着车听着它的CD，对剧里那些优美的选段可谓耳熟能详：Phantomof the Opera ,The Music of the Night，Think of Me, Angelof Music……因其是伟大作曲家韦伯的作品，我还连带着将他的又一力作《猫》也了解了一番。（世界四大音乐剧中，韦伯的作品就占了两席：《歌剧魅影》和《猫》，另两部为《西贡小姐》与《悲惨世界》。）

以时代广场为中心向四周辐射的一公里内，音乐厅如商铺林立，那些看似又老又旧又小的戏院，每家都有自己的经典剧目在上映，剧场只要有一部举世瞩目的镇店之宝，那么就可以坐吃几十年老本了。在44街的这家Majestic戏院，镇店之宝就是百老汇史上上演时间最长的歌舞剧（从1988年首映至今）：《歌剧魅影》。

这部史上超强悍、骨灰级的歌舞剧原来竟是在这样小的剧场里扬名全球的！Majestic好小啊，我数了数，也就1600多个座位吧，可在百老汇，据说它还算是大型剧场呢。坐在小剧场里的好处是，观众与舞台亲密无间，置身其中全情投入，在演出的两三个小时内台上台下融为一体不忘彼此。音乐剧里像《歌剧魅影》这样的大制作为数不多：首先它有一个好剧本，改编自盖斯东•勒鲁（GastonLeroux，1868-1927）的惊险小说《歌剧幽灵》；舞台布景亦可谓大手笔，将空旷惊秫的加尼叶歌剧院逼真地再现于方寸的舞台之上；而最令它扬名万方的还是其优秀的音乐！英国音乐剧作曲家韦伯（AndrewLloyd Webber）可谓当代音乐剧之父，也许大众不太熟悉他的音乐剧目，可他创作的那些脍炙人口的歌曲可以说是无人不晓：Don’t Cry for meArgentina, I Don’t Know How to Love Him,Memory,等。3次Tony奖、3次格莱美奖、1次奥斯卡奖、1次艾美奖……单只这些奖项也可以从侧面说明些问题吧。韦伯在创作《歌剧魅影》时，女主角克丽丝汀的音乐部分则是根据莎拉·布莱曼的音域设计的，而出演了此剧后莎拉也一夜成名，并且还因此成就了她与韦伯的一段姻缘。

音乐剧不比电影电视，没有NG，演员们每一场都是实打实地全情表演下来。我们期待看到不同演员对同一角色的迥异演绎，即便是同一个演员每天的表演也不尽相同。剧场里的每个瞬间都是无法复制的，想要鉴证那个瞬间，除了坐在剧场里外别无他法。

虽然此前也看过这电影，欣赏过其音乐，但置身现场的感觉还是不同，整个人被这浓重的气氛感染着，不由自主地进入剧情跟着徘徊于现实与虚幻之间，不能自拔。舞台表演的魅力就在于现场的同步感，我的心随着剧情的发展也一直悬而未定，情绪亦沉湎于男主角的善良与专横，体贴与霸道，矛盾纠结不能自拔的悲情与无助里面，悲伤着他的悲伤，感动着他的感动，甚至也跟着蹙眉，甚至也跟着叹息。当然，我更是冲着那些早已熟悉的音乐旋律去的。每当现场响起那些音乐选段，那些从前我只能透过音响、通过屏幕来欣赏，无的放矢展开我的想象的音乐，现在就通过舞台上这些具体的人、物、光、影活生生地显现了，这抽象变具象，幻象成现实的转换给我的心灵带来不小的刺激和撞击。感动于是产生。

一场表演看下来，我的收获是全方位的：在同一个晚上，我聆听了一场演唱会，观赏了一场舞蹈表演，倾听了一场管弦乐队的演出，欣赏了一部音效光影舞台布景俱佳的话剧表演。综合多样的艺术形式，立体逼真的现场感，我想，也许这正是音乐剧这种艺术形式吸引人的很重要的原因之一吧。

一部音乐剧的演出，是一个团队整体协作的成果。置身其中不同角色的人有着不同的心情体会。对词曲作者来说，他们的参与可以说是一次性的工作，词曲创作完毕后交给演出团队就算大功告成。而对于演职人员来讲，接受了一部剧目的演出，就意味着把一个季节，一年，甚至几年的光阴提前承诺了出去。而在演出的过程中，演员们是兴奋的，因为每一场的表演都可以不同，每天的发挥都因当时的情绪、状态甚至身体情况而有所变换。但对于一些欠缺发挥余地的角色，比如乐队，就是耐力与恒心的考验了。乐手们每天机械地重复演奏相同的曲目，在固定的地方做着规定好的情绪处理，这对艺术家来说是万万不可忍受的。曾认识一个魁北克的小提琴手，在百老汇多部音乐剧的乐队里担任演奏。他说：为了钱，我会去那边（百老汇）工作2、3年，等赚够了一段时间的生活费，我是一定要给自己放假的，修身养性，专心创作，否则我就成了没有感情没有灵魂的专业技师了。

住在曼哈顿的那些天里，我共看了三场音乐剧。一次是以Will Call的形式，在酒店预订，去现场取票，140美金一张，后来比较起来我才知道这样买票最贵。那次看的是《Anything Goes》,一部自上世纪30年代就在百老汇出演的经典剧目，曾获奖无数。这是一部我所理解的最经典的百老汇歌舞剧：演员们各个能歌善舞，唱功、样貌、表演、舞技，每一样单独拿出来都是专业水平。想起我们国家原来的文工团演员好像就是这样的，可惜现在却再难找这么全能型的人才了。故事也是以经典美式大团圆结尾，全场观众看得都很开心并且满意。还有一次是离开纽约最后那天下午，趁着还有两个小时的空闲，就溜达到酒店对面去看《芝加哥》。刚巧赶在开演前最后一分钟，花38元买了一张最Cheap的票。进去一看，那是更古旧的小剧场，一共就十几排座位，我坐在十来排的地方视线已经相当不错了。

艺术与它所依赖存在的城市文化紧密相连，百老汇音乐剧其实折射着很强的纽约独有的大熔炉文化特色。歌舞剧的音乐创作需要融合不同类型的流行音乐及配器，而纽约这个流行音乐的文化重镇则为之提供了宝贵的多元化的音乐素材。不过在我看来，我更情愿把百老汇的音乐剧划归到纽约市开发的旅游产品，百老汇的大鳄们则是最成功的开发商，他们对音乐剧的投资是纯粹的商业行为而非艺术行为。在他们娴熟老道的商业运作下，音乐剧被打造成了纽约的城市名片之一，是一项Must Go的游览项目。既然这项旅游产品是给来去匆匆的游客们看的，那剧情一定要通俗易懂，老少咸宜，就似好莱坞大片一样，轰轰烈烈热热闹闹的，为空虚忙碌的现代人编织一个美好的成人童话，营造一个人人满意皆大欢喜的大团圆幻像。

又及：由法国和加拿大联合制作的音乐剧《巴黎圣母院Notre-Dame de Paris》于1998年在巴黎首演以来已经成为了世界音乐剧中的经典剧目。第一男主角卡西莫多的扮演者为来自加拿大魁北克Sherbrooke市的Garou，他演唱的主题曲《美人Belle》优美动听，被歌迷公选为法国近50年来最佳歌曲。