故乡的母亲

游子脱下的衣服，一扭，就成了季节的两端。一端是母亲疲惫的眼里，浸染着那召唤的泪滴。一端是乡愁，望穿季节的秋菊。
　　诗行里，母亲手执故乡。还在油灯下，数着诗与期盼的距离。故乡，永远只有两行诗：一行是母亲的平仄，一行是母亲的韵脚。
　　故乡的水，定格了记忆中的潮湿。故乡的人，永远在村口，守候那垂吊的榆树。听说有亲人回来，那棵榆树的叶子就会坠落。即便榆树枯叶殆尽，母亲依然在树下，浇灌那棵希冀。
　　孩提的脚步已经折叠了母亲的皱纹。苍老的呼唤已斑驳了春秋。岁月、季节、日历沉重。故乡压弯了母亲的脊背。行囊却一直空空，只有母亲的印痕，用粗糙的手，把沧桑密缝。
　　远方，母亲只能用眼光阅读。读了一生，还在道世：我的儿女在那个方向，等着归期。母亲会把儿女的礼物，用消瘦的日子来珍藏。故乡的母亲，守候，就是一个距离的思念。
　　麦子黄时，母亲的脸庞如此那般饱满。田野里的身影，越过麦浪，倒下的，却是母亲的漂亮。麦芽里，发酵的，总是母亲的梦想。母亲就永恒着那种拥抱的姿势，把故乡的四季，围成了一个圈，轮回着，岁月的光芒。
　　故乡在记忆里间或沉淀，故乡在铁轨上流浪。可母亲，枕在小站旁，听了火车的鸣叫，永远都会失眠。
　　母亲，故乡。故乡，母亲。始终是两条平行线。一路带着我，在线的中间向前.......